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RÉSUMÉ

Perçu pendant la guerre froide comme terrain par excellence de la compétition technologique américano-
soviétique, le vol habité constitue en Europe un domaine d’expertise marqué dès l’origine par le sceau de la
coopération internationale. Depuis le vol inaugural de Jean-Loup Chrétien, en juin 1982, la présence d’astronautes
européens en orbite a toujours été tributaire d’opportunités permises par des accords bilatéraux, puis
internationaux, avec d’autres puissances spatiales. Pourtant, une voie alternative fut explorée dans les années
1980 à travers le projet d’un avion spatial, Hermès, dont l’abandon en 1992 signa la fin de l’ambition européenne
en matière de vol habité autonome.

L’avion spatial Hermès rattaché au laboratoire indépendant MTFF-Columbus,
vue d’artiste par D. Ducros. Source : Publication CNES, 1985.

Après les riches heures de l’homme dans l’espace sous les fanions américain et soviétique, le vol habité constitue
dans les années 1980 le dernier défi d’une Europe désormais compétente en matière d’applications spatiales
(télécommunications et observation terrestre) et maîtresse de ses moyens de lancement grâce à l’avènement de
la filière Ariane. En signant la mise en suspens de l’exploration conquérante de l’espace par l’homme, la fin du
programme Apollo en 1975 a abaissé l’horizon céleste aux orbites basses de la Terre, laissant place à une nouvelle
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ère : celle de leur exploitation technologique et scientifique. L’avènement du double système de stations et de
navettes a ainsi généré de nouvelles orientations pour le vol habité : l’occupation permanente de l’espace et
l’exploitation d’infrastructures automatiques.

C’est d’abord par la coopération bilatérale que les Européens trouvent leur galop d’essai vis-à-vis de cette
composante essentielle des activités spatiales qui leur restent à explorer : en 1977, l’ASE (Agence spatiale
européenne) recrute ses premiers astronautes en vue du vol inaugural Spacelab prévu pour 1983, tandis que la
France envoie son premier spationaute en orbite en 1982, Jean-Loup Chrétien devenant ainsi le premier Européen
de l’Ouest dans l’espace lors d’un vol sur la station soviétique Saliout 7.

La conscience d’une autonomie stratégique à acquérir, qui se jouait déjà au début des années 1970 dans la
volonté de disposer d’un lanceur strictement européen, se tourne alors vers ce domaine fortement investi par
l’imaginaire populaire qu’est le vol habité. Progressivement, germe l’idée qu’il faudrait concevoir un système de
lancement et d’intervention en orbite complet permettant à la fois de maintenir la compétitivité d’Ariane sur le
marché international et d’effectuer des missions autonomes à bord de stations ou de plateformes automatisées. Le
projet d’un avion spatial pouvant coiffer une future version d’Ariane à la manière d’un satellite est alors proposé
par Frédéric d’Allest, directeur des lanceurs au sein de l’établissement public français d’études spatiales, le CNES.
Ce nouveau concept permettrait d’assurer à la fois le lancement de satellites automatiques et les vols de
spationautes, tout en découplant ces deux types d’opérations de manière à éviter une dispersion considérable de
moyens, notamment face aux contraintes de sécurité qu’impliquerait un système tout-en-un de type navette
américaine.

Le choix d’un avion spatial nécessitant d’associer des techniques spatiales et aéronautiques dans un même engin,
le CNES se tourne dès 1984 à la fois vers son architecte industriel habituel, Aérospatiale, et vers un autre grand
avionneur français, Dassault. Face à la difficulté de départager les deux industriels, une gestion bicéphale du projet
est finalement décidée en 1985.

Assez vite, Hermès évolue en un projet ambitieux qui s’annonce difficile à supporter à la seule échelle nationale.
Suivant la stratégie déjà adoptée pour Ariane en 1973, le CNES entreprend d’intégrer l’avion spatial dans le
prochain plan à long terme de l’ASE, et parvient à rassembler d’importants soutiens politiques. L’argumentaire
déployé, mêlant nécessité d’une autonomie stratégique, attrayantes perspectives technologiques et réalisation
d’une forte ambition politique, vise à faire émerger un système cohérent d’intervention en orbite composé d’un
lanceur – Ariane 5 –, d’un module orbital visitable – le laboratoire Columbus, soutenu par l’Allemagne et l’Italie – et
d’un moyen de transport spatial – l’avion Hermès.

C’est ainsi que le projet est reconnu par l’ASE en 1985, puis formellement européanisé en 1987, porté par la
perspective du formidable développement technologique et industriel qu’il pourrait constituer durant les phases de
définition. L’annonce d’une nouvelle station américaine ouverte à la coopération par le président Reagan en 1984
conforte encore le projet dans ses débouchés, en ouvrant la possibilité d’un partenariat euro-américain durable.
L’engagement d’une première phase de développement s’accompagne cependant de réticences, les partenaires
allemands et britanniques exprimant particulièrement leurs craintes quant à la faisabilité et au financement à
terme du programme.

Malgré un avancement continu des travaux à partir de 1987, la période qui court de 1989 à 1991 correspond à un
premier essoufflement de ce momentum initial, face à la convergence de difficultés structurelles. Des hésitations
ergonomiques persistent, l’adaptation de l’avion au lanceur entraîne une surcharge très problématique, et la
sécurité demeure un point complexe, accentué par l’accident de la navette Challenger en 1986. La création de
nouvelles infrastructures et les multiples reconfigurations techniques entraînent en outre une dangereuse inflation
des coûts, alors que la conduite générale du programme souffre d’un management parfois peu efficace, mettant



en danger sa validation définitive attendue pour la fin 1991.

L’ancrage politique est également peu à peu ébranlé par une défection partielle de l’opinion publique, notamment
en Allemagne pour contester l’alarmant leadership français. Cette mise en doute est aussi présente en France où
les récriminations scientifiques vis-à-vis du vol habité s’intensifient : l’Académie des sciences publie plusieurs
rapports émettant un avis très défavorable à l’engagement européen dans la voie du vol habité autonome, au
détriment d’une mobilisation budgétaire sur des secteurs relevant davantage de la recherche fondamentale. En
filigrane, affleure le débat opposant hommes et machines, opérateurs humains et systèmes automatiques.

À partir de 1990, Hermès fait ainsi face à une véritable désynchronisation : sur le plan européen, les soutiens se
désistent et les difficultés s’accumulent. À l’international, deux bouleversements ont une incidence critique sur le
programme : l’effondrement de l’URSS qui ouvre la voie, sur le moyen terme, à une internationalisation du vol
habité, et la réunification allemande consécutive qui entraîne une réaffectation des ressources nationales. Au
niveau programmatique, l’ASE tient compte de ces reconfigurations et adapte son Plan spatial à long terme pour la
période 1992-1995 à de nouvelles perspectives, plus axées vers les missions scientifiques, les applications
technologiques et l’observation de la Terre. La validation attendue pour 1991 est ainsi repoussée à l’année
suivante, imposant un revers inattendu au programme.

Finalement, le 10 novembre 1992, après avoir pris note de la fin de la phase 1, le Conseil de l’ASE annonce une
période de réorientation du programme Hermès sur trois ans. Se dénouant en un silencieux abandon, cette
réorientation de l’unique tentative d’établissement d’une filière de vol habité autonome en Europe confirme
l’engagement européen dans la voie des coopérations extra-européennes, entendues comme vecteur d’expertise
et catalyseur d’expériences.

Par-delà la manifestation d’un processus décisionnel syncopé et embarrassé par le poids d’un débat incisif sur
l’utilité même de l’homme dans l’espace, le cas d’Hermès offre donc de fascinantes perspectives sur la manière
dont l’Europe appréhende le vol habité et le rôle qu’elle entend jouer en tant que puissance spatiale sur la scène
internationale. En suscitant une réflexion sur les conditions de management des programmes spatiaux alliées à la
question de l’irréductible « part du rêve » que l’ancien président du CNES André Lebeau associait aux activités
extra-terrestres, cette ambition avortée témoigne de l’importance d’une vision commune et d’une convergence
efficace des acteurs pour la réussite des grands projets technologiques européens. L’abandon d’Hermès fait enfin
écho au destin d’autres grands projets technologiques, tels que l’avion civil supersonique Concorde, dont
l’exploitation fut interrompue en 2003, ou le surgénérateur Superphénix de Creys-Mépieu, fermé en 1998,
soulevant la question de la gestion institutionnelle et industrielle et de la possible démesure d’ambitions
technologiques hors normes.
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