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Mémoires des guerres, mémoires des noms
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RESUME

L'entreprise colossale de collecte, de comptage, de mise en liste et d’inscription de millions de noms de défunts

constitue I'une des caractéristiques les plus saillantes de la mémorialisation des guerres en Europe aux xix® et xx°
siécles. L'épogue contemporaine a en effet vu la mise en ceuvre d'un large éventail de pratiques nominatives a
visée commémorative par des individus, des familles, des associations mais aussi des autorités publiques, le
rappel des noms se parant d’une fonction hautement politique dans les Etats modernes pour la défense ou sur
I'ordre desquels les citoyens sont amenés a mourir. Dans ce cadre, il devient intolérable qu’'un nom tombe dans
I'oubli, ce devoir étant porté a son paroxysme pour les victimes de génocides dont les corps ont souvent été
annihilés par leurs assassins. Erigée en impératif moral que les sociétés européennes entendent encore respecter
de nos jours, la conservation des noms lutte contre I'anonymisation de la mort de masse et donne aux disparus
une place dans le monde des vivants.

Un mur a l'intérieur la synagogue Pinkas (Prague) couvert des noms de victimes
de la Shoah originaires de Bohéme-Moravie. Source : Wikimedia Commons

Une hésitante mémorialisation au xix° siecle

Au-dela de leur foisonnante diversité, les groupes humains ont été et demeurent nombreux a accorder une grande
importance symbolique a la conservation des nécronymes, c’est-a-dire les noms et/ou prénoms de personnes
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décédées. De cet invariant anthropologique, qui tisse un lien crucial entre I'acte de nomination et la construction
des identités individuelles et collectives, témoigne bien le cas des sociétés européennes. Parmi celles-ci s’est en
effet déployée a I'époque contemporaine une « ere du nécronominalisme » (Thomas Laqueur) que caractérise le
double refus d'oublier les noms des morts et de laisser des morts sans nom.

Indissociable tant de la construction d’Etats bureaucratiques soucieux d’accumuler des informations sur leurs
administrés que d'une démocratisation du droit au souvenir, ce phénoméene moderne a trouvé dans les guerres un
puissant moteur. Dresser la liste des nécronymes au lendemain d’un conflit armé est certes une pratique qui
remonte a I'Antiquité, en vogue par exemple dans I’Athenes classique. Dans I'Europe médiévale et moderne a
cependant prévalu le choix de ne conserver que les noms des chefs militaires, au détriment des hommes de troupe
restés anonymes. La Révolution francaise marque ici une rupture de taille : avec le citoyen-soldat émerge
I'aspiration a un certain égalitarisme mémoriel, le sacrifice supréme exigé par la nation ne pouvant étre consenti,
surtout dans les pays de conscription, sans contrepartie en termes de reconnaissance.

L’hommage prend cependant un certain temps a se concrétiser. Si les noms de simples soldats sont inscrits sur un
monument pour la premiére fois a Lucerne en 1821 en mémoire des gardes suisses ayant combattu lors la prise

des Tuileries (1792), il faut attendre la deuxieme moitié du xix® siécle pour qu'augmente le nombre d’artefacts
citant les noms de combattants ordinaires, a I'instar des pierres tombales des sépultures de soldats britanniques
morts pendant la guerre de Crimée (1853-1856) et enterrés & proximité du champ de bataille. A la méme époque
environ sont construits en Allemagne des mémoriaux sur lesquels sont gravés les noms d’hommes ayant pris part
aux guerres austro- (1866) et franco-prussienne (1870). Mais les véritables pionniers du nécronominalisme de
guerre sont américains. C'est notamment au cours de la guerre de Sécession que chaque soldat se voit confier une
plaque nominale, une technique identificatoire reprise par des administrations militaires européennes de plus en
plus soucieuses de sauver leurs hommes de I'anonymat tout en assurant la bonne tenue de leurs registres.

La matrice mémorielle de la Grande Guerre

Du point de vue des pratiques « nécronominalistes », la Grande Guerre marque une rupture tant par le nombre
inédit des victimes que par I'ampleur des efforts engagés pour collecter leurs noms. Au-dela des raisons
matérielles qui incitent alors les autorités a identifier les morts (dans I'objectif entre autres de verser des pensions
a leurs veuves et leurs orphelins), nommer les défunts remplit une fonction commémorative fondamentale au
cours de ce conflit si meurtrier. En Allemagne, en France, en Italie ou encore au Royaume-Uni, villes et villages,
communautés religieuses, entreprises et institutions publiques se dotent d’'un monument ou d’'une plaque portant
la liste des noms de leurs défunts. Dans une moindre mesure, un effort similaire est fourni au méme moment en
Russie pour les victimes de la guerre civile et de la révolution.

Inscrits dans les lieux du quotidien, les nécronymes relient les morts aux vivants tout en fondant, par la mise en
liste, une funebre communauté. Mais ils s'affichent aussi dans des espaces dédiés au souvenir, qu'ils soient gravés
dans les cimetieres sur des steles individuelles ou qu'ils trouvent place dans la pierre de monuments collectifs
consacrés au souvenir des soldats dont la dépouille a définitivement disparu ou a été inhumée ailleurs sans avoir
été identifiée. Telle est la fonction de la Porte de Menin a Ypres en Belgique, un mémorial inauguré en 1927 et qui
porte les noms de prés de 55 000 soldats du Royaume-Uni et du Commonwealth dont le corps n'a jamais été
formellement retrouvé.

La préservation des nécronymes est d'autant plus impérative pour les endeuillés de la Grande Guerre qu’une
violence aussi extréme qu’anonymisante fait rage au cours de ce conflit. Or le nom d’un disparu défie la mort de
masse en individualisant ceux qui en ont été, parfois jusqu’a I'annihilation totale, les victimes. La sacralisation des
corps sans nom, portée dans plusieurs pays européens par la tombe d’un « soldat inconnu », peut alors apparaitre
en contradiction avec le caractére impérieux donné a l'identification des morts et a la mémorialisation de leurs



noms. Mais en réalité, la figure mémorielle du soldat inconnu exprime a sa maniére le traumatisme qu’inflige aux
proches et a la société tout entiere le trés grand nombre de soldats disparus sans que leur corps n'ait jamais été
retrouvé.

Un impératif moral toujours en vigueur depuis 1945

La mémorialisation des victimes de la Seconde Guerre mondiale et des conflits qui lui succédent se fond pour une
large part dans le moule des traditions inventées en réponse a la Grande Guerre. En France, les noms des soldats
morts en 1939-1945 et au cours des guerres de décolonisation sont gravés sur les monuments érigés au

lendemain de 1914-1918, tandis qu’a Volgograd, le mémorial du kourgan Mamaiev rassemble plus de 7 000 noms

de soldats tombés pour la défense de Stalingrad (1942-1943). Se maintient aussi au second xx° siécle la ferme
volonté d'attribuer un nom aux corps que de nouvelles techniques permettent d'identifier. Les progres sur I’ADN
ont ainsi largement facilité les recherches, comme I'ont démontré des équipes de médecins chargées d'identifier
des victimes de la guerre d’Espagne et des guerres d’'ex-Yougoslavie retrouvées dans des fosses communes.

Les violences de masse perpétrées par I'Allemagne nazie contre des populations civiles ont aussi amplement
contribué a pérenniser la fonction commémorative des noms des victimes au sein des sociétés européennes. Dans
le cas du génocide des Juifs, le nécronyme est d’autant plus investi par les survivants que les corps ont non
seulement été détruits ou enterrés dans des fosses communes, mais que leur disparition a participé du projet
génocidaire. C'est pourquoi nombre d'associations s’efforcent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale a
dresser la liste des victimes de la Shoah et a inscrire leurs noms sur des cénotaphes érigés dans des cimetiéres,
dans des ouvrages, a l'intérieur de lieux de mémoire spécifigues (comme le Mémorial de la Shoah a Paris ou la
synagogue Pinkas a Prague) ou a méme le sol, sur des pavés (Stolpersteine en allemand) scellés devant le
domicile des disparus en Allemagne et dans d’autres pays. Dans |'espace soviétique et postsoviétique, la volonté
de rendre hommage aux victimes du stalinisme donne aussi lieu, dans les années 1980 et 1990, a d’inventives
pratiques nominatives, sous la forme par exemple de livres de mémoire.

Face a ces expériences extrémes de la perte, la mémorialisation des noms donne lieu a de poignantes pratiques de
deuil : dép6t de fleurs ou de bougies a I'endroit ou est inscrit le nécronyme qui tient lieu de sépulture, lectures
publiques, contact physique avec les inscriptions que les proches effleurent ou embrassent, ou encore attribution
d’un prénom a un enfant ou d’'un nom a une rue. Car la mémoire des défunts se transmet tant dans I'intimité des
familles que dans I'espace public des sociétés, dont I'un des prolongements les plus contemporains, la sphéere
numérique, a aussi été mis a contribution pour enregistrer les noms des défunts, comme s’y sont employés des
sites internet au lendemain des attentats islamistes ayant frappé des pays européens dans les années 2000 et
2010.
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