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RÉSUMÉ

L’accident nucléaire de Tchernobyl en 1986 a des effets considérables pour l’ensemble de l’Europe. Traumatisme
dans l’histoire de l’Union soviétique, dont il révèle à la fois les vulnérabilités, le culte du secret, la culture de
l’héroïsme et finalement l’échec à se réformer, moment fondateur pour de nouveaux pays comme le Belarus et
l’Ukraine, il témoigne aussi des différences de contexte sociotechnique entre pays dans l’ex-Europe de l’Ouest. Ces
perceptions contrastées du risque lié aux radiations, qui expliquent des réactions et des mobilisations très
variables, ont rejoué lors de la catastrophe de Fukushima en 2011.

Carte des dépôts de Cesium 137 à l’échelle de l’Europe. Source : Atlas européen
EC/IGCE 1998 et IRSN. Aucune donnée n’est disponible pour les Balkans.

Le mot « Tchernobyl » est entré dans le langage commun de part et d’autre de l’ancien rideau de fer : aussi bien
en Russie, au Belarus et en Ukraine, où a eu lieu la plus grave catastrophe nucléaire de l’histoire, que sur le reste

du continent. Elle est donc à la fois soviétique et européenne ; survenue à la fin du XXe siècle, elle continue de

marquer de son empreinte le XXIesiècle.
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Un drame technologique et humain qui accélère la fin de l’Union soviétique

Le 26 avril 1986, un accident survient dans la centrale « Lénine » de Tchernobyl, située au nord de la république
d’Ukraine, à 80 km de Kiev, sa capitale. Du fait d’un défaut de conception spécifique à sa technologie, le réacteur
numéro 4, mis en service trois ans plus tôt, subit une explosion thermique majeure lors d’une expérience pourtant
censée être sous contrôle, détruisant une partie du bâtiment. Pendant plusieurs jours, l’incendie du cœur en fusion
rejette gaz et poussières radioactives : la contamination équivaut à 500 fois Hiroshima. Il faut revenir aux années
1950 pour comprendre le choix de ce type de réacteur par les scientifiques soviétiques, soutenus et aiguillés par
l’État-parti en pleine compétition Est-Ouest : son avantage était sa « double destination » : produire à la fois de
l’électricité à usage civil, et du plutonium à usage militaire. Aux origines de l’accident, il y a donc un faisceau de
facteurs, parmi lesquels, outre les erreurs des ingénieurs et des techniciens, figurent la recherche de rentabilité et
le prestige de la science atomique soviétique, pilier du régime.

Tchernobyl est alors situé dans la république d’Ukraine, à quelques kilomètres seulement de celle de Biélorussie.
La ville voisine de Pripiat, où étaient logés les personnels et leurs familles, est entièrement vidée de ses 50 000
habitants le 27 avril, dans ce qui est présenté officiellement comme une « évacuation temporaire ». En cette
période de guerre froide, l’information est étroitement contrôlée, aucune nouvelle ne doit filtrer vers l’Ouest. C’est
sans compter la matérialité du « nuage de Tchernobyl » de poussières et de gaz qui ont rejoint les masses d’eau
en suspension, se déplacent et retombent à des centaines voire des milliers de kilomètres au nord et à l’ouest, au
gré des vents dominants et des précipitations, pendant plusieurs semaines : tout le continent est touché, de
l’Atlantique à l’Oural (carte). Le 28 avril, suite à la détection d’un niveau de radioactivité anormal en Suède,
Moscou révèle l’accident ; il faut attendre l’intervention du dirigeant suprême Mikhaïl Gorbatchev (né en 1931) à la
télévision soviétique le 17 mai pour que le pays soit informé de sa gravité. 115 000 personnes supplémentaires

sont évacuées en quelques semaines de la « zone d’exclusion » (4 800 km²), mais l’étendue de la contamination
reste secrète, les données n’étant pas publiées.

Au premier jour commence la « liquidation des conséquences de l’accident » : c’est ainsi qu’on désigne l’action des
600 000 pompiers, soldats, ouvriers des mines et personnels soignants chargés de travaux à la dangerosité
variable. Les plus exposés, dont certains meurent en quelques jours ou semaines, font l’objet d’une héroïsation
propre à la culture officielle soviétique, largement militarisée : la référence est la Grande Guerre patriotique. La
société soviétique est invitée à commémorer ce « sacrifice ». La propagande vise ainsi à masquer les défaillances
des autorités, et elle a pour effet de rendre moins évidents les risques encourus également aux alentours de la
« zone d’exclusion », comme le disent les témoignages rassemblés par Svetlana Alexievitch (née en 1948) dans La
Supplication (1997). L’ampleur de la radioactivité dans ces régions non évacuées est révélée par la carte publiée
en mars 1989 dans la Pravda, grâce au dissident Andreï Sakharov (1921-1989) : elle provoque un choc dans
l’opinion publique et discrédite davantage le régime soviétique, alors en proie à une série de révélations sur son
passé stalinien, précipitant sa fin, qui survient en 1991.

Un nouveau spectre qui hante l’Europe, mais de manière inégale

Tchernobyl est une catastrophe européenne, même si son impact varie considérablement d’un pays à l’autre. En
France, le poids du lobby nucléaire limite la reconnaissance officielle du danger, à la différence de l’Allemagne
occidentale, ou encore de la Pologne, où des mesures sont prises pour limiter la consommation des produits
agricoles (la RFA gèle alors les importations de RDA). Des bulletins météorologiques laissent entendre que
l’hexagone aurait été « totalement épargné par les retombées de radionucléides », selon un communiqué du
ministère français de l’Agriculture le 6 mai 1986. Le même jour, une manifestation sportive internationale part de
Kiev : la « Course de la paix cycliste », à laquelle la France (contrairement au Royaume-Uni, la RFA, l’Italie, les
Pays-Bas et la Yougoslavie) a maintenu sa participation. Nul besoin ici de décrire le peuple allemand comme
« romantique et amoureux de la nature », et le peuple français comme « rationnel et amoureux du progrès »,



comme on peut le lire alors dans la presse analysée par Katrin Jordan. En octobre 1986, un sondage publié par
L’Express montre que 52 % des personnes interrogées en France souhaitent arrêter la construction de centrales
(contre 69 % en Allemagne, d’après le Spiegel, en mai). La différence entre les deux pays tient au fait qu’on
considère, dans l’un, l’accident comme un problème spécifique à l’URSS et, dans l’autre, comme une question
intérieure dont il faut débattre publiquement, comme y invite le sociologue Ulrich Beck qui parle alors de « société
du risque ». L’absence d’organismes non étatiques de contre-expertise en France explique en partie ce contraste,
malgré la création par des chercheurs, en mai 1986, de la Commission de recherche et d’information indépendante
sur la radioactivité (CRIIRAD). L’écho est aussi bien plus fort en Italie où, en 1987, un référendum met fin au
programme électronucléaire.

L’absence d’enquête épidémiologique transnationale explique l’incertitude persistante sur le bilan de Tchernobyl.
Certaines estimations évoquent 100 000 morts, voire plus, alors que l’Organisation mondiale de la santé parle
d’une cinquantaine de décès directs et de quelques milliers de cancers, des chiffres jugés ridiculement bas par les
associations qui viennent en aide aux pays les plus touchés (Belarus, Ukraine, Russie), et par plusieurs médecins.
Dans les années 1990 et 2000, leur discours est accusé par l’Agence internationale de l’énergie atomique de
provoquer plus de maladies par la « radiophobie » que les radiations elles-mêmes : une thèse reprise notamment
en 2016 par l’agence d’information russe Tass. Aujourd’hui encore, comme l’écrit Karena Kalmbach, en Europe
« toute indication chiffrée sur Tchernobyl est perçue comme une prise de position pro- ou anti-nucléaire ». Dans les
pays sinistrés, l’attitude des autorités varie avec le temps. Le régime autoritaire d’Alexandre Loukachenko
encourage au retour des populations dans les zones contaminées au Belarus. Quant à l’Ukraine, elle inaugure en
2018 un second sarcophage (recouvrant celui construit dans l’urgence en 1986) financé par un consortium
international dont l’Union européenne et la Banque européenne pour la reconstruction et le développement sont
les principaux contributeurs, et encourage le tourisme de catastrophe à Pripiat, nouveau lieu de mémoire.

Les controverses socio-environnementales liées à Tchernobyl, que l’accident de Fukushima en 2011 a relancées
(décidant l’Allemagne, puis la Belgique à stopper leurs programmes électronucléaires à moyen terme, et l’Autriche
à adopter une loi « antinucléaire »), sont toujours ouvertes aujourd’hui. Le succès mondial de la mini-série
britannique Chernobyl (2019), largement inspirée du livre d’Alexievitch, en témoigne, même si, en Russie surtout,
des voix l’ont jugée trop « antisoviétique ». Une mémoire neutre et partagée de cette catastrophe est-elle possible
en Europe ?
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