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Participer ou étre représenté : Benjamin
Constant « liberté des Anciens, liberté des
Modernes »
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RESUME

Dans un célebre texte de 1819, Benjamin Constant a opposé la « liberté des Anciens »,
fondée sur la participation active des citoyens au processus de décision politique, c’est-a-dire
la démocratie directe, a la « liberté des Modernes » identifiée a la démocratie représentative
et a la protection de la vie privée par I'Etat de droit. Si cette distinction est devenue un lieu
commun, c’'est parce qu’elle exprime une tendance historique de fond : le triomphe moderne
d’une conception individuelle et privée de la liberté, qui se traduit par un désengagement
politique croissant des citoyens réduits au rble d’électeurs. Remise dans son contexte
historique, on comprend toutefois que cette présentation exprime aussi les convictions
libérales de I'auteur, désireux de dénigrer les aspirations populaires a la participation
politique. En réalité, I'opposition entre les deux formes de liberté politique a traversé le
monde antique et continue de travailler le monde contemporain.
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Séance du Tribunat. Benjamin Constant occupe la tribune, gravure de Jean-Baptiste Alexis Barban, graveur dans Adolphe Thiers,
Histoire du Consulat et de I'Empire, Paris, Plon, 1870. Source : BnF.

Benjamin Constant lorsqu’il était président du Conseil d’Etat. Portrait de Lina Vallier, d’aprés Eugéne Déveria, 1847. © Collections du
chateau de Versailles.

La liberté est étroitement liée a la démocratie. Elle suppose un régime politique et social
caractérisé par I'égalité des citoyens dans la formation de la volonté collective, par



opposition aux formes autocratiques ou oligarchiques de pouvoir. Mais comme il y a plusieurs
formes de démocratie, la liberté prend des sens différents. Soit elle signifie que tous les
citoyens peuvent participer activement au pouvoir politique : c'est la démocratie directe,
fondée sur le modele de I'assemblée générale ou tous les citoyens prennent part aux débats
et aux décisions sur les mesures qui les concernent. Soit elle signifie que tous les individus
ont le droit d’élire des représentants pour défendre leurs intéréts et I'inviolabilité de leur vie
privée : c'est la démocratie représentative qui est au fondement des Etats de droit
modernes. Le penseur libéral et homme politique franco-suisse Benjamin Constant
(1767-1830) est I'un des premiers a avoir identifié et popularisé cette distinction dans un
discours tenu a Paris en 1819, « De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes ».
Comme ce titre I'indique, Constant insiste avant tout sur la dimension historique de cette
opposition : la liberté comme participation serait spécifiquement antique (il pense
notamment aux cités-Etats grecques comme Athenes ou plus encore Sparte), tandis que celle
fondée sur la représentation serait propre au monde moderne, né avec les révolutions
anglaises (1642 et 1688), américaine (1776) et francaise (1789). Si cette historicisation
semble aller de soi, elle n’est pas sans arriere-pensées politiques. On le comprendra en
remettant ce discours dans son contexte historique, la Restauration qui fait suite a I'Empire
napoléonien et a la Révolution francaise.

Liberté collective vs liberté individuelle

Né a Lausanne en 1767, Constant s'installe a Paris en 1795 et s'implique activement dans la
vie publique de son pays d'adoption. Son parcours politique est sinueux, parsemé de
« retournements de veste », notamment sur Napoléon - il s'oppose vivement au retour de
I'Empereur en 1815, en le comparant a Attila et Gengis Khan, avant de se rallier a lui.
Néanmoins, il se pose constamment en défenseur de la liberté des individus, a la fois contre
la droite monarchiste et contre la gauche jacobine. Son rapport a la Révolution est donc
nuancé : c'est un ardent défenseur de 1789 (le régime parlementaire et la déclaration des
droits) et un critique virulent de 1793 (la Terreur).

Sa distinction entre la liberté des Anciens et celle des Modernes est le reflet de ce
positionnement libéral. Pour s’opposer a celles et ceux qui, comme Rousseau, n'accordaient
de valeur qu’a la liberté comme participation, il pointe du doigt ses aspects anachroniques.
Dans les démocraties antiques, la liberté avait d’abord une signification collective : on était
libre en tant que membre d’'une communauté de citoyens gérant elle-méme ses affaires, et
non en tant que « particulier » - ce qui se traduisait par la possibilité, pour le corps politique,
d’intervenir dans la vie privée de chacun (dans les maoeurs, les croyances, etc.). C'est
précisément ce qui n'est plus admissible pour les Modernes. A leurs yeux, la liberté a pris une
dimension individuelle : on est libre en tant qu'étre humain et cette liberté consiste a jouir en
toute sécurité de ses droits et de ses biens, ce qui suppose un nouvel ordre politique, I'Etat
de droit libéral fondé sur le respect des droits humains. Désormais, les droits individuels
priment sur les décisions collectives ou du moins posent des bornes strictes aux interventions
du pouvoir, et il n’est pour Constant ni possible, ni souhaitable de revenir en arriere. En
opposant la liberté des Modernes a celle des Anciens, Constant part donc de I'idée que les
deux « genres de liberté » sont liés a deux époques de I'histoire, I’Antiquité et les Temps
modernes, ou plus précisément aux types d’'étres humains qu’elles ont engendrés.
Autrement dit, il esquisse une histoire de la liberté fondée sur une anthropologie historique,
dans le double but de dénoncer la volonté que certains révolutionnaires avaient d'imiter
I’Antiquité et de montrer la nécessité moderne du gouvernement représentatif. En quelque
sorte, il transpose la « querelle des Anciens et des Modernes » du champ littéraire au

domaine politique. De méme que cette querelle avait opposé, a la fin du xvi® siecle, les
admirateurs des poetes et des auteurs antiques a celles et ceux qui voulaient écrire
autrement qu’en les imitant, il se demande si, en matiere d’organisation collective, le retour
aux Anciens est possible et nécessaire. Ne vaudrait-il pas mieux se dégager de la fascination
qu'ils exercent et assumer nos institutions ?



Bien qu’il comprenne la nostalgie que I’Antiquité suscite en ce début de xix® siecle, et donc la
tentation de I'imiter, Constant invite a ne pas y céder. Les Modernes n’étant pas de méme
facture que les Anciens, ils n'ont pas la méme idée de la liberté. Le travail de I'histoire fait
que les dispositions et les besoins humains évoluent, et avec eux les idées et les institutions
politiques, qui doivent leur étre adaptées (leur « convenir », dit Constant en référence a une
autre figure du libéralisme, Montesquieu). Constant invite donc a prendre conscience de ces
évolutions pour assumer les innovations politiques que sont le gouvernement représentatif et
les droits individuels. Contrairement aux Anciens, les Modernes associent en effet la liberté a
une série de droits individuels. D’abord, il y a le droit de ne pas étre soumis a la violence
arbitraire d’autrui. Ensuite, il y a les libertés d’expression, d'industrie, de mouvement, etc.
Puis, le droit d'association économique, religieuse, etc. Enfin, le droit politique d'« influer sur
I"administration du gouvernement », par des élections, des pétitions, des requétes... De son
coté, la liberté des Anciens consistait a « exercer collectivement, mais directement, plusieurs
parties de la souveraineté » (Ecrits politiques, p. 594) : délibérer de la guerre et de la paix,
voter les lois, prononcer les jugements, controler les magistrats, etc. Plus loin, Constant
oppose la « liberté politique » des Anciens a la « liberté civile » des Modernes et parlera de
« droits politiques » a propos de ces compétences collectives a exercer la souveraineté. S'il
n'emploie pas cette expression d’emblée, c’est sans doute pour éviter un contresens. Car,
parmi les droits individuels des Modernes, il y a bien des droits politiques. Ce n’'est donc pas
I’'opposition droits individuels vs droits politiques qui constitue la différence primordiale entre
les deux genres de liberté. Ou se situe-t-elle ? Dans I'absence chez les Anciens, nous dit
Constant, de la plupart des « jouissances » constitutives de la liberté des Modernes, c’est-a-
dire des droits individuels annoncés par les Lumieres et inscrits dans la Déclaration des droits
de I'homme et du citoyen de 1789.

De cette premiere approche, il semble résulter que la liberté des Modernes est une « liberté
individuelle » alors que la liberté des Anciens était une « liberté collective ». Ce qui
distinguerait les deux genres de liberté serait le sujet auquel ils sont attribués : I'individu ou
le collectif - ainsi que le risque corrélatif, dans le cas des Anciens, d'un « assujettissement
complet de I'individu a I'autorité de I'ensemble », c'est-a-dire a la Cité. Constant souscrit en
partie a ce lieu commun libéral, mais est conscient des problemes qu’il pose : référer la
liberté a I'individu dans un cas et au peuple dans 'autre peut suggérer I'idée que la liberté
collective ne serait qu'une abstraction attribuée a une entité fantasmée. En outre, cette
premiere approche fait la part belle a la liberté des Modernes, sans pointer ses éventuels
défauts au regard des mérites de la liberté des Anciens. L'histoire de la liberté s’apparente
alors a un plaidoyer pro domo.

Les roles des individus dans les spheres publiques et privées : une distinction
fondamentale entre Anciens et Modernes

Constant tempere cette présentation biaisée en introduisant une nouvelle série de
distinctions : celle entre les deux spheres, publique et privée, entre lesquelles se distribue
I’espace social, et celle entre les deux roles de citoyen et de particulier que les individus y
jouent. Chez les Anciens, le citoyen était souverain dans les affaires publiques, mais le
particulier esclave dans ses rapports privés ; chez les Modernes, le particulier est
indépendant dans sa vie privée, mais le citoyen n’est souverain qu’en apparence dans la vie
publique (car la représentation électorale revient a abdiquer la souveraineté, ce que
Constant concede a Rousseau). Ce que I'on gagne dans une sphere, on le perd dans I'autre.
L'évolution du sens de la liberté apparait alors comme un glissement au sein de |'espace
social : la liberté qui se jouait chez les Anciens dans I'espace public se déplace vers le théatre
de la vie privée. Et ce changement de centre de gravité se présente comme un jeu a somme
nulle : si les Anciens étaient libres comme citoyens et assujettis comme particuliers, les
Modernes sont libres comme particuliers et asservis comme citoyens.

Cette présentation en « sphéeres » et en « roles » a le défaut d’'étre un peu abstraite. Il faut



caractériser plus précisément les activités du citoyen dans la sphéere publique et celles du
particulier dans sa sphere privée pour mettre en évidence ce qui se vit derriere ces deux
genres de liberté. Or, cela implique d’entrer plus en détail dans les spécificités des sociétés
qui les ont élaborés. C'est ce que fait Constant en remontant « a la source de cette différence
essentielle entre les Anciens et nous », c’est-a-dire en analysant les facteurs socio-
historiques permettant de comprendre pourquoi les sociétés antiques ont développé tel
genre de liberté et les sociétés modernes tel autre.

Constant expose alors trois facteurs essentiels pour expliquer le passage de I'un a |'autre,
auxquels s’ajoute implicitement un quatrieme :

1) la taille des sociétés : plus les Etats sont grands, comme c’est le cas dans le monde
moderne, moins les citoyens ont le sentiment que leur voix compte dans les décisions
collectives - mais plus les individus jouissent en revanche d'un anonymat qui favorise leur
liberté privée. Autrement dit, I'échelle des sociétés détermine I'influence relative de chacun
dans la sphere publique, ainsi que sa plus ou moins grande visibilité sociale.

2) le mode prédominant d’acquisition des richesses : dans les cités-Etats grecques, le
meilleur moyen d’acquérir des richesses était la guerre, qui suppose la valorisation de la
discipline appelant a la soumission de I'individu au collectif ; dans le monde moderne en
revanche, on s’enrichit grace au commerce qui invite plutdt a I'individualisme.

3) le type d’organisation du travail : dans les cités grecques, I'esclavage permettait aux
citoyens de se concentrer sur les affaires publiques, ce qui n'est pas le cas dans les Etats
modernes ou leurs impératifs professionnels font que les citoyens sont moins disponibles.

4) le degré atteint dans le progres de la civilisation et le raffinement des plaisirs, dans la
mesure ou il détermine la richesse des expériences possibles en dehors de la sphéere
politique : les Modernes peuvent trouver bien plus de plaisirs dans la sphére privée (les arts,
la mode, etc.) que les Anciens, ce qui les détourne de la chose publique.

Une fois replacé chaque genre de liberté dans le contexte sociohistorique dont il provient,
Constant est en mesure de mettre en évidence concretement ce qui les oppose. Sur le plan
de I'expérience vécue, la liberté des Anciens « se composait de la participation active et
constante au pouvoir collectif. Notre liberté, a nous, doit se composer de la jouissance
paisible de I'indépendance privée ». Dans un cas, la vie est centrée sur les activités du
citoyen dans I'espace public, et étre libre, c'est pouvoir y prendre part. Dans I'autre, la vie
est centrée sur la sphere privée des activités personnelles, et sur les « jouissances » et le
« repos » qui s'y goltent ; étre libre, c’est ici étre « indépendant », ne pas étre soumis a la
volonté d’autrui. Constant indique alors le sens existentiel différent que prenait la liberté :

« Le but des Anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’'une méme patrie. C'était la
ce qu'ils nommaient liberté. Le but des Modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils
nomment liberté les garanties accordées par les institutions a ces jouissances » (Ecrits politiques, p. 603).

La liberté, a quelle fin ?

Pour les Anciens, la liberté était un but en soi : ils voulaient participer a la sphére publique
parce qu’ils y voyaient le lieu du « bien vivre », de I'accomplissement humain. Alors que pour
les Modernes, la liberté n’est qu’'un moyen en vue d’'une fin, la « sécurité dans les jouissances
privées » en tant qu’elle conditionne ce qui constitue pour eux le bien supréme : le bonheur
qui se cherche avant tout dans la sphére privée et que I'autorité ne doit en aucun cas
prétendre assurer. La seule chose que la collectivité puisse faire en la matiere, c’est
d’assurer une condition nécessaire (mais non suffisante) du bonheur qui, quelle que soit la
maniere dont on I'envisage, suppose d’'étre protégé de toute ingérence extérieure dans sa
poursuite, c'est-a-dire d’étre assuré contre I'arbitraire du pouvoir et les violences d'autrui.



En ce sens, la liberté des Modernes est la « slreté » telle que la définit I'auteur de I’Esprit des
lois (1748), Montesquieu : la sécurité des biens et des personnes, le regne du droit qui pose
des bornes aux violences d’autrui et a I'arbitraire du pouvoir. Mais pour Constant, il y a plus
dans la liberté des Modernes : la sireté, cette forme nouvelle de « liberté politique » qui
suppose moins la participation que la protection, n’en est que le versant institutionnel,
important parce qu'il garantit son versant personnel, la « liberté civile » qui consiste dans les
« jouissances privées ». C'est cette « liberté civile » qui constitue le cceur de la liberté des
Modernes - une liberté qui se joue dans la société civile et non dans la sphere politique de
I'Etat. Car c’est bien, en définitive, la distinction qui passe entre la sphéere publique de I'Etat
et la sphere privée des intéréts particuliers et des jouissances personnelles, et |I'exigence de
non-empiétement de I'une sur l'autre, qui constitue |I'axe central de la conception de
Constant. Comme il le dit au tout début de ses Principes de politique (1815) : « Il y a une
partie de I'existence humaine qui, de nécessité, reste individuelle et indépendante, et qui est
de droit hors de toute compétence sociale. [...] Si la société franchit cette ligne, elle se rend
aussi coupable que le despote » (Ecrits politiques, p. 312-313). En fait, I'existence humaine
se partage pour Constant en deux spheres et la « liberté est le nom donné a la frontiere
séparant les deux spheres, a la barriere au-dela de laquelle toute intervention de la société
est illégitime, ou I'individu décide de tout par lui-méme » (Tzvetan Todorov). La distinction du
public et du privé n’est certes pas une innovation des Modernes : les Anciens la
connaissaient, mais ils ne considéraient pas la sphere privée comme le refuge « inviolable »
de la liberté. Le coeur de la « liberté des Modernes », c’est au contraire cette exigence
d’inviolabilité de la sphere privée, et la slreté n’en est que la garantie : la reconnaissance
des droits individuels, le regne de la loi et la séparation des pouvoirs constituant autant de
remparts contre I'arbitraire. Si Constant est un partisan déclaré de la liberté des Modernes, il
n'en faisait pas pour autant un éloge unilatéral. S'il la défend, c’est parce que |'histoire ne
laisse a ses yeux pas le choix. « Puisque nous vivons dans les temps modernes, je veux la
liberté convenable aux temps modernes » (Ecrits politiques, p. 612), et elle aura pour
premier fondement I'indépendance privée. Il n’est donc pas envisageable de revenir a la
liberté antique, comme le préconisait certains révolutionnaires fascinés par le monde antique
et les idées de Rousseau.

Mais la liberté que Constant défend dans son discours ne se réduit pas a ce premier
fondement. Car si la Terreur a montré, pendant la Révolution, le danger que représentait
I'imitation du modele antique, I'Empire napoléonien a ensuite mis en lumiere celui que
constituait le repli pur et simple dans la sphere privée. Bref, la tyrannie peut résulter autant
d'un exces (dans le premier cas) que d'un défaut de participation politique (dans le second).
En 1819, Constant cherche donc un juste milieu : contre un modernisme politique satisfait qui
ne voit pas le « danger » de la liberté des Modernes (se laisser absorber par les jouissances
privées au point de délaisser la sphere publique), il invite a « combiner » les deux genres de
liberté et exhorte ses contemporains a I’engagement politique. Car la réduction de la liberté
moderne a son versant privé comporte une double menace : sur le plan politique, faire le lit
du despotisme, et, sur le plan moral, rabougrir une humanité dont la vocation n’est pas tant
le bonheur que le perfectionnement de soi. Or, si « I'exercice régulier de la liberté politique »
est le meilleur moyen pour I'étre humain d’achever son éducation morale, il est aussi
I"'unique garantie de la liberté civile. La liberté civile qui se joue a I’écart de la politique doit
étre complétée par la liberté politique - et méme le devoir - d’y prendre part, condition sine
qua non pour éviter le despotisme.

Malgré cette exhortation, les Modernes ont continué, depuis Constant, a s'éloigner des
Anciens, c'est-a-dire de la participation politique.

Cette dérive était en germe dans les incohérences de Constant. Son appel final a ne pas se
laisser aller a une pure liberté des Modernes contredit le principe méme de toute son
argumentation selon lequel, pour le dire simplement, il faut « étre de son temps ». On ne
peut pas invoquer la « nécessité historique » pour dénoncer I'anachronisme des



révolutionnaires défendant une large participation populaire, puis en appeler au volontarisme
pour endiguer la tendance au repli sur la sphere privée. Or Constant était favorable, en bon
libéral, aux évolutions liées a I’expansion de la société marchande en dépit du fait qu'elles
détournent les citoyens de I’'engagement politique. Ses incohérences illustrent une tension
constitutive du libéralisme, dont les partis pris économiques ont fini par menacer les
prétentions politiques initiales.

Ces incohérences nous invitent a réexaminer, pour conclure, le statut de ce discours, afin de
mieux en saisir les limites : il ne s’agissait pas de I'analyse d’un historien ou d'un philosophe
se situant au-dessus de la mélée des opinions de son temps, mais du discours d’'un homme
politique qui faisait campagne. Constant est élu député quelques semaines plus tard et siege
dans I'opposition libérale a la Restauration. Sa visée était double : bien s(ir, combattre les
ultras sur sa droite (les partisans d’un retour a I'’Ancien Régime), mais aussi discréditer les
jacobins sur sa gauche, en ringardisant leur excessive volonté de participation populaire. En
fait, Constant a projeté sur I’histoire une lutte qui se jouait au présent pour s’attribuer le
mérite d'étre « en phase avec son temps ».

Car I'opposition entre la liberté concue comme participation politique et la liberté concue
comme représentation traversait son époque - et la premiere conception était loin d'étre
I'apanage de jacobins férus de lettres classiques : elle était aussi celle d’une partie du petit
peuple. Cette opposition était méme un lieu commun au sein du « groupe de Coppet », ce
cercle informel d’intellectuels qui se réunissait autour de Mme de Staél, dans son chateau de
Coppet au bord du lac Léman, dont Constant faisait partie avec I'économiste Sismondi
(1773-1842). Or, quand ce dernier distingue en 1818 la « liberté des Modernes » comme
« protection du repos, du bonheur et de I'indépendance domestiques », de la « liberté des
Anciens » comme « participation a la souveraineté de son pays », la seule différence avec
Constant est que les Anciens désignent pour lui « nos ancétres, jusqu’au siecle dernier » :
non seulement les Grecs et les Romains, mais aussi les Italiens, les Allemands et les Suisses
[Sismondi pense aux institutions républicaines que certaines « villes libres » ou « franches »
ont hérité du Moyen Age], alors que la liberté des Modernes vient des Anglais (Histoire des
républiques italiennes au Moyen Age , vol. 16, p. 357-358 et 369-372).

Repousser comme le fait Constant la participation aux calendes grecques releve donc de la
rhétorique politique. L'histoire montre au contraire que la distinction de Constant correspond
aussi a celle qui apparait entre I'eleutheria grecque, la liberté comme participation
démocratique, fondée sur la procédure du tirage au sort, et la libertas romaine comme
protection de I'individu contre les abus de pouvoir, laquelle faisait beaucoup plus recours a la
procédure de I'élection, qui a plus d'affinité avec les formes aristocratiques de pouvoir. En
fait, Constant a cherché a créer un gouffre historique entre deux aspirations politiques qui, en
vérité, se sont presque toujours cotoyées et opposées.

Si Constant a bien mis en évidence un aspect central de « |'esprit » des temps modernes, a
savoir I'importance inédite qu'y prend une conception purement privée de la liberté, il ne
faut donc pas surestimer la portée historique de sa distinction : si la liberté comme
participation est a bon droit associée a la période démocratique de I’Antiquité grecque, alors
que la liberté comme protection et représentation domine le monde moderne, elles sont
toutes deux présentes dans l'un et l'autre, car elles constituent deux options
fondamentalement différentes quant a la nature de la liberté, entre lesquelles le débat n’est
pas prét de s’arréter. C’'est du moins ce que suggerent autant le mouvement des gilets
jaunes, qui a manifesté un puissant désir de participation populaire et un net refus de la
représentation politique, que les efforts théoriques pour penser des formes de « démocratie
participative ».
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