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RÉSUMÉ

Dans un célèbre texte de 1819, Benjamin Constant a opposé la « liberté des Anciens »,
fondée sur la participation active des citoyens au processus de décision politique, c’est-à-dire
la démocratie directe, à la « liberté des Modernes » identifiée à la démocratie représentative
et à la protection de la vie privée par l’État de droit. Si cette distinction est devenue un lieu
commun, c’est parce qu’elle exprime une tendance historique de fond : le triomphe moderne
d’une conception individuelle et privée de la liberté, qui se traduit par un désengagement
politique  croissant  des  citoyens  réduits  au  rôle  d’électeurs.  Remise  dans  son  contexte
historique,  on  comprend toutefois  que  cette  présentation  exprime aussi  les  convictions
libérales  de  l’auteur,  désireux  de  dénigrer  les  aspirations  populaires  à  la  participation
politique. En réalité, l’opposition entre les deux formes de liberté politique a traversé le
monde antique et continue de travailler le monde contemporain.



Séance du Tribunat. Benjamin Constant occupe la tribune, gravure de Jean-Baptiste Alexis Barban, graveur dans Adolphe Thiers,
Histoire du Consulat et de l’Empire, Paris, Plon, 1870. Source : BnF.

Benjamin Constant lorsqu’il était président du Conseil d’État. Portrait de Lina Vallier, d’après Eugène Déveria, 1847. © Collections du
château de Versailles.

La liberté est étroitement liée à la démocratie. Elle suppose un régime politique et social
caractérisé  par  l’égalité  des  citoyens  dans  la  formation  de  la  volonté  collective,  par



opposition aux formes autocratiques ou oligarchiques de pouvoir. Mais comme il y a plusieurs
formes  de  démocratie,  la  liberté  prend  des  sens  différents.  Soit  elle  signifie  que  tous  les
citoyens peuvent participer activement au pouvoir politique : c’est la démocratie directe,
fondée sur le modèle de l’assemblée générale où tous les citoyens prennent part aux débats
et aux décisions sur les mesures qui les concernent. Soit elle signifie que tous les individus
ont le droit d’élire des représentants pour défendre leurs intérêts et l’inviolabilité de leur vie
privée  :  c’est  la  démocratie  représentative  qui  est  au  fondement  des  États  de  droit
modernes.  Le  penseur  libéral  et  homme  politique  franco-suisse  Benjamin  Constant
(1767-1830)  est  l’un  des  premiers  à  avoir  identifié  et  popularisé  cette  distinction  dans  un
discours tenu à Paris en 1819, « De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes ».
Comme ce titre l’indique, Constant insiste avant tout sur la dimension historique de cette
opposition  :  la  liberté  comme  participation  serait  spécifiquement  antique  (il  pense
notamment aux cités-États grecques comme Athènes ou plus encore Sparte), tandis que celle
fondée sur  la  représentation serait  propre au monde moderne,  né avec les  révolutions
anglaises (1642 et 1688),  américaine (1776) et  française (1789).  Si  cette historicisation
semble aller de soi, elle n’est pas sans arrière-pensées politiques. On le comprendra en
remettant ce discours dans son contexte historique, la Restauration qui fait suite à l’Empire
napoléonien et à la Révolution française.

Liberté collective vs liberté individuelle

Né à Lausanne en 1767, Constant s’installe à Paris en 1795 et s’implique activement dans la
vie  publique  de  son  pays  d’adoption.  Son  parcours  politique  est  sinueux,  parsemé de
« retournements de veste », notamment sur Napoléon – il s’oppose vivement au retour de
l’Empereur en 1815, en le comparant à Attila et Gengis Khan, avant de se rallier à lui.
Néanmoins, il se pose constamment en défenseur de la liberté des individus, à la fois contre
la droite monarchiste et contre la gauche jacobine. Son rapport à la Révolution est donc
nuancé : c’est un ardent défenseur de 1789 (le régime parlementaire et la déclaration des
droits) et un critique virulent de 1793 (la Terreur).

Sa  distinction  entre  la  liberté  des  Anciens  et  celle  des  Modernes  est  le  reflet  de  ce
positionnement libéral. Pour s’opposer à celles et ceux qui, comme Rousseau, n’accordaient
de valeur qu’à la liberté comme participation, il pointe du doigt ses aspects anachroniques.
Dans les démocraties antiques, la liberté avait d’abord une signification collective : on était
libre en tant que membre d’une communauté de citoyens gérant elle-même ses affaires, et
non en tant que « particulier » – ce qui se traduisait par la possibilité, pour le corps politique,
d’intervenir  dans  la  vie  privée  de  chacun (dans  les  mœurs,  les  croyances,  etc.).  C’est
précisément ce qui n’est plus admissible pour les Modernes. À leurs yeux, la liberté a pris une
dimension individuelle : on est libre en tant qu’être humain et cette liberté consiste à jouir en
toute sécurité de ses droits et de ses biens, ce qui suppose un nouvel ordre politique, l’État
de droit libéral fondé sur le respect des droits humains. Désormais, les droits individuels
priment sur les décisions collectives ou du moins posent des bornes strictes aux interventions
du pouvoir, et il n’est pour Constant ni possible, ni souhaitable de revenir en arrière. En
opposant la liberté des Modernes à celle des Anciens, Constant part donc de l’idée que les
deux « genres de liberté » sont liés à deux époques de l’histoire, l’Antiquité et les Temps
modernes,  ou  plus  précisément  aux  types  d’êtres  humains  qu’elles  ont  engendrés.
Autrement dit, il esquisse une histoire de la liberté fondée sur une anthropologie historique,
dans le double but de dénoncer la volonté que certains révolutionnaires avaient d’imiter
l’Antiquité et de montrer la nécessité moderne du gouvernement représentatif. En quelque
sorte,  il  transpose la « querelle des Anciens et des Modernes » du champ littéraire au
domaine  politique.  De  même  que  cette  querelle  avait  opposé,  à  la  fin  du  XVIIe  siècle,  les
admirateurs  des  poètes  et  des  auteurs  antiques  à  celles  et  ceux  qui  voulaient  écrire
autrement qu’en les imitant, il se demande si, en matière d’organisation collective, le retour
aux Anciens est possible et nécessaire. Ne vaudrait-il pas mieux se dégager de la fascination
qu’ils exercent et assumer nos institutions ?



Bien qu’il comprenne la nostalgie que l’Antiquité suscite en ce début de XIXe siècle, et donc la
tentation de l’imiter, Constant invite à ne pas y céder. Les Modernes n’étant pas de même
facture que les Anciens, ils n’ont pas la même idée de la liberté. Le travail de l’histoire fait
que les dispositions et les besoins humains évoluent, et avec eux les idées et les institutions
politiques, qui doivent leur être adaptées (leur « convenir », dit Constant en référence à une
autre figure du libéralisme, Montesquieu). Constant invite donc à prendre conscience de ces
évolutions pour assumer les innovations politiques que sont le gouvernement représentatif et
les droits individuels. Contrairement aux Anciens, les Modernes associent en effet la liberté à
une série de droits individuels. D’abord, il y a le droit de ne pas être soumis à la violence
arbitraire d’autrui. Ensuite, il y a les libertés d’expression, d’industrie, de mouvement, etc.
Puis, le droit d’association économique, religieuse, etc. Enfin, le droit politique d’« influer sur
l’administration du gouvernement », par des élections, des pétitions, des requêtes... De son
côté, la liberté des Anciens consistait à « exercer collectivement, mais directement, plusieurs
parties de la souveraineté » (Écrits politiques, p. 594) : délibérer de la guerre et de la paix,
voter les lois, prononcer les jugements, contrôler les magistrats, etc. Plus loin, Constant
oppose la « liberté politique » des Anciens à la « liberté civile » des Modernes et parlera de
« droits politiques » à propos de ces compétences collectives à exercer la souveraineté. S’il
n’emploie pas cette expression d’emblée, c’est sans doute pour éviter un contresens. Car,
parmi les droits individuels des Modernes, il y a bien des droits politiques. Ce n’est donc pas
l’opposition droits individuels vs droits politiques qui constitue la différence primordiale entre
les deux genres de liberté. Où se situe-t-elle ? Dans l’absence chez les Anciens, nous dit
Constant, de la plupart des « jouissances » constitutives de la liberté des Modernes, c’est-à-
dire des droits individuels annoncés par les Lumières et inscrits dans la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen de 1789.

De cette première approche, il semble résulter que la liberté des Modernes est une « liberté
individuelle  »  alors  que  la  liberté  des  Anciens  était  une  «  liberté  collective  ».  Ce  qui
distinguerait les deux genres de liberté serait le sujet auquel ils sont attribués : l’individu ou
le collectif – ainsi que le risque corrélatif, dans le cas des Anciens, d’un « assujettissement
complet de l’individu à l’autorité de l’ensemble », c’est-à-dire à la Cité. Constant souscrit en
partie à ce lieu commun libéral, mais est conscient des problèmes qu’il pose : référer la
liberté à l’individu dans un cas et au peuple dans l’autre peut suggérer l’idée que la liberté
collective ne serait qu’une abstraction attribuée à une entité fantasmée. En outre, cette
première approche fait la part belle à la liberté des Modernes, sans pointer ses éventuels
défauts au regard des mérites de la liberté des Anciens. L’histoire de la liberté s’apparente
alors à un plaidoyer pro domo.

Les  rôles  des  individus  dans  les  sphères  publiques  et  privées  :  une  distinction
fondamentale entre Anciens et Modernes

Constant  tempère  cette  présentation  biaisée  en  introduisant  une  nouvelle  série  de
distinctions : celle entre les deux sphères, publique et privée, entre lesquelles se distribue
l’espace social, et celle entre les deux rôles de citoyen et de particulier que les individus y
jouent.  Chez  les  Anciens,  le  citoyen  était  souverain  dans  les  affaires  publiques,  mais  le
particulier  esclave  dans  ses  rapports  privés  ;  chez  les  Modernes,  le  particulier  est
indépendant dans sa vie privée, mais le citoyen n’est souverain qu’en apparence dans la vie
publique  (car  la  représentation  électorale  revient  à  abdiquer  la  souveraineté,  ce  que
Constant concède à Rousseau). Ce que l’on gagne dans une sphère, on le perd dans l’autre.
L’évolution du sens de la liberté apparaît alors comme un glissement au sein de l’espace
social : la liberté qui se jouait chez les Anciens dans l’espace public se déplace vers le théâtre
de la vie privée. Et ce changement de centre de gravité se présente comme un jeu à somme
nulle : si les Anciens étaient libres comme citoyens et assujettis comme particuliers, les
Modernes sont libres comme particuliers et asservis comme citoyens.

Cette présentation en « sphères » et en « rôles » a le défaut d’être un peu abstraite. Il faut



caractériser plus précisément les activités du citoyen dans la sphère publique et celles du
particulier dans sa sphère privée pour mettre en évidence ce qui se vit derrière ces deux
genres de liberté. Or, cela implique d’entrer plus en détail dans les spécificités des sociétés
qui les ont élaborés. C’est ce que fait Constant en remontant « à la source de cette différence
essentielle  entre  les  Anciens  et  nous  »,  c’est-à-dire  en  analysant  les  facteurs  socio-
historiques permettant  de comprendre pourquoi  les  sociétés antiques ont  développé tel
genre de liberté et les sociétés modernes tel autre.

Constant expose alors trois facteurs essentiels pour expliquer le passage de l’un à l’autre,
auxquels s’ajoute implicitement un quatrième :

1) la taille des sociétés : plus les États sont grands, comme c’est le cas dans le monde
moderne,  moins les citoyens ont  le  sentiment que leur  voix compte dans les décisions
collectives – mais plus les individus jouissent en revanche d’un anonymat qui favorise leur
liberté privée. Autrement dit, l’échelle des sociétés détermine l’influence relative de chacun
dans la sphère publique, ainsi que sa plus ou moins grande visibilité sociale.

2)  le  mode prédominant  d’acquisition  des  richesses  :  dans  les  cités-États  grecques,  le
meilleur moyen d’acquérir des richesses était la guerre, qui suppose la valorisation de la
discipline appelant à la soumission de l’individu au collectif ; dans le monde moderne en
revanche, on s’enrichit grâce au commerce qui invite plutôt à l’individualisme.

3) le type d’organisation du travail : dans les cités grecques, l’esclavage permettait aux
citoyens  de  se  concentrer  sur  les  affaires  publiques,  ce  qui  n’est  pas  le  cas  dans  les  États
modernes où leurs impératifs professionnels font que les citoyens sont moins disponibles.

4)  le  degré  atteint  dans  le  progrès  de  la  civilisation  et  le  raffinement  des  plaisirs,  dans  la
mesure  où  il  détermine  la  richesse  des  expériences  possibles  en  dehors  de  la  sphère
politique : les Modernes peuvent trouver bien plus de plaisirs dans la sphère privée (les arts,
la mode, etc.) que les Anciens, ce qui les détourne de la chose publique.

Une fois replacé chaque genre de liberté dans le contexte sociohistorique dont il provient,
Constant est en mesure de mettre en évidence concrètement ce qui les oppose. Sur le plan
de l’expérience vécue, la liberté des Anciens « se composait de la participation active et
constante au pouvoir  collectif.  Notre liberté,  à nous,  doit  se composer de la jouissance
paisible de l’indépendance privée ». Dans un cas, la vie est centrée sur les activités du
citoyen dans l’espace public, et être libre, c’est pouvoir y prendre part. Dans l’autre, la vie
est centrée sur la sphère privée des activités personnelles, et sur les « jouissances » et le
« repos » qui s’y goûtent ; être libre, c’est ici être « indépendant », ne pas être soumis à la
volonté d’autrui. Constant indique alors le sens existentiel différent que prenait la liberté :

« Le but des Anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d’une même patrie. C’était là
ce qu’ils  nommaient liberté.  Le but des Modernes est la sécurité dans les jouissances privées ;  et ils
nomment liberté les garanties accordées par les institutions à ces jouissances » (Écrits politiques, p. 603).

La liberté, à quelle fin ?

Pour les Anciens, la liberté était un but en soi : ils voulaient participer à la sphère publique
parce qu’ils y voyaient le lieu du « bien vivre », de l’accomplissement humain. Alors que pour
les Modernes, la liberté n’est qu’un moyen en vue d’une fin, la « sécurité dans les jouissances
privées » en tant qu’elle conditionne ce qui constitue pour eux le bien suprême : le bonheur
qui se cherche avant tout dans la sphère privée et que l’autorité ne doit en aucun cas
prétendre  assurer.  La  seule  chose  que  la  collectivité  puisse  faire  en  la  matière,  c’est
d’assurer  une condition nécessaire  (mais  non suffisante)  du bonheur  qui,  quelle  que soit  la
manière dont on l’envisage, suppose d’être protégé de toute ingérence extérieure dans sa
poursuite, c’est-à-dire d’être assuré contre l’arbitraire du pouvoir et les violences d’autrui.



En ce sens, la liberté des Modernes est la « sûreté » telle que la définit l’auteur de l’Esprit des
lois (1748), Montesquieu : la sécurité des biens et des personnes, le règne du droit qui pose
des bornes aux violences d’autrui et à l’arbitraire du pouvoir. Mais pour Constant, il y a plus
dans la liberté des Modernes : la sûreté, cette forme nouvelle de « liberté politique » qui
suppose moins la  participation que la protection,  n’en est  que le versant institutionnel,
important parce qu’il garantit son versant personnel, la « liberté civile » qui consiste dans les
« jouissances privées ». C’est cette « liberté civile » qui constitue le cœur de la liberté des
Modernes – une liberté qui se joue dans la société civile et non dans la sphère politique de
l’État. Car c’est bien, en définitive, la distinction qui passe entre la sphère publique de l’État
et la sphère privée des intérêts particuliers et des jouissances personnelles, et l’exigence de
non-empiétement  de  l’une  sur  l’autre,  qui  constitue  l’axe  central  de  la  conception  de
Constant. Comme il le dit au tout début de ses Principes de politique (1815) : « Il y a une
partie de l’existence humaine qui, de nécessité, reste individuelle et indépendante, et qui est
de droit hors de toute compétence sociale. […] Si la société franchit cette ligne, elle se rend
aussi coupable que le despote » (Écrits politiques, p. 312-313). En fait, l’existence humaine
se partage pour Constant en deux sphères et la « liberté est le nom donné à la frontière
séparant les deux sphères, à la barrière au-delà de laquelle toute intervention de la société
est illégitime, où l’individu décide de tout par lui-même » (Tzvetan Todorov). La distinction du
public  et  du  privé  n’est  certes  pas  une  innovation  des  Modernes  :  les  Anciens  la
connaissaient, mais ils ne considéraient pas la sphère privée comme le refuge « inviolable »
de la liberté. Le cœur de la « liberté des Modernes », c’est au contraire cette exigence
d’inviolabilité de la sphère privée, et la sûreté n’en est que la garantie : la reconnaissance
des droits individuels, le règne de la loi et la séparation des pouvoirs constituant autant de
remparts contre l’arbitraire. Si Constant est un partisan déclaré de la liberté des Modernes, il
n’en faisait pas pour autant un éloge unilatéral. S’il la défend, c’est parce que l’histoire ne
laisse à ses yeux pas le choix. « Puisque nous vivons dans les temps modernes, je veux la
liberté  convenable  aux temps modernes »  (Écrits  politiques,  p.  612),  et  elle  aura pour
premier fondement l’indépendance privée. Il n’est donc pas envisageable de revenir à la
liberté antique, comme le préconisait certains révolutionnaires fascinés par le monde antique
et les idées de Rousseau.

Mais  la  liberté  que Constant  défend dans  son discours  ne  se  réduit  pas  à  ce  premier
fondement. Car si la Terreur a montré, pendant la Révolution, le danger que représentait
l’imitation du modèle antique,  l’Empire napoléonien a ensuite mis en lumière celui  que
constituait le repli pur et simple dans la sphère privée. Bref, la tyrannie peut résulter autant
d’un excès (dans le premier cas) que d’un défaut de participation politique (dans le second).
En 1819, Constant cherche donc un juste milieu : contre un modernisme politique satisfait qui
ne voit pas le « danger » de la liberté des Modernes (se laisser absorber par les jouissances
privées au point de délaisser la sphère publique), il invite à « combiner » les deux genres de
liberté et exhorte ses contemporains à l’engagement politique. Car la réduction de la liberté
moderne à son versant privé comporte une double menace : sur le plan politique, faire le lit
du despotisme, et, sur le plan moral, rabougrir une humanité dont la vocation n’est pas tant
le bonheur que le perfectionnement de soi. Or, si « l’exercice régulier de la liberté politique »
est  le  meilleur  moyen pour  l’être  humain  d’achever  son éducation morale,  il  est  aussi
l’unique garantie de la liberté civile. La liberté civile qui se joue à l’écart de la politique doit
être complétée par la liberté politique – et même le devoir – d’y prendre part, condition sine
qua non pour éviter le despotisme.

Malgré  cette  exhortation,  les  Modernes  ont  continué,  depuis  Constant,  à  s’éloigner  des
Anciens, c’est-à-dire de la participation politique.

Cette dérive était en germe dans les incohérences de Constant. Son appel final à ne pas se
laisser  aller  à  une pure liberté des Modernes contredit  le  principe même de toute son
argumentation selon lequel, pour le dire simplement, il faut « être de son temps ». On ne
peut  pas  invoquer  la  «  nécessité  historique  »  pour  dénoncer  l’anachronisme  des



révolutionnaires défendant une large participation populaire, puis en appeler au volontarisme
pour endiguer la tendance au repli sur la sphère privée. Or Constant était favorable, en bon
libéral, aux évolutions liées à l’expansion de la société marchande en dépit du fait qu'elles
détournent les citoyens de l’engagement politique. Ses incohérences illustrent une tension
constitutive  du  libéralisme,  dont  les  partis  pris  économiques  ont  fini  par  menacer  les
prétentions  politiques  initiales.

Ces incohérences nous invitent à réexaminer, pour conclure, le statut de ce discours, afin de
mieux en saisir les limites : il ne s’agissait pas de l’analyse d’un historien ou d’un philosophe
se situant au-dessus de la mêlée des opinions de son temps, mais du discours d’un homme
politique qui faisait campagne. Constant est élu député quelques semaines plus tard et siège
dans l’opposition libérale à la Restauration. Sa visée était double : bien sûr, combattre les
ultras sur sa droite (les partisans d’un retour à l’Ancien Régime), mais aussi discréditer les
jacobins sur sa gauche, en ringardisant leur excessive volonté de participation populaire. En
fait, Constant a projeté sur l’histoire une lutte qui se jouait au présent pour s’attribuer le
mérite d’être « en phase avec son temps ».

Car l’opposition entre la liberté conçue comme participation politique et la liberté conçue
comme représentation traversait son époque – et la première conception était loin d’être
l’apanage de jacobins férus de lettres classiques : elle était aussi celle d’une partie du petit
peuple. Cette opposition était même un lieu commun au sein du « groupe de Coppet », ce
cercle informel d’intellectuels qui se réunissait autour de Mme de Staël, dans son château de
Coppet  au bord du lac  Léman,  dont  Constant  faisait  partie  avec l’économiste Sismondi
(1773-1842). Or, quand ce dernier distingue en 1818 la « liberté des Modernes » comme
« protection du repos, du bonheur et de l’indépendance domestiques », de la « liberté des
Anciens  »  comme «  participation  à  la  souveraineté  de son pays  »,  la  seule  différence avec
Constant est que les Anciens désignent pour lui « nos ancêtres, jusqu’au siècle dernier » :
non seulement les Grecs et les Romains, mais aussi les Italiens, les Allemands et les Suisses
[Sismondi pense aux institutions républicaines que certaines « villes libres » ou « franches »
ont hérité du Moyen Âge], alors que la liberté des Modernes vient des Anglais (Histoire des
républiques italiennes au Moyen Âge , vol. 16, p. 357-358 et 369-372).

Repousser comme le fait Constant la participation aux calendes grecques relève donc de la
rhétorique politique. L’histoire montre au contraire que la distinction de Constant correspond
aussi  à  celle  qui  apparaît  entre  l’eleutheria  grecque,  la  liberté  comme  participation
démocratique, fondée sur la procédure du tirage au sort,  et la libertas  romaine comme
protection de l’individu contre les abus de pouvoir, laquelle faisait beaucoup plus recours à la
procédure  de  l’élection,  qui  a  plus  d’affinité  avec  les  formes  aristocratiques  de  pouvoir.  En
fait, Constant a cherché à créer un gouffre historique entre deux aspirations politiques qui, en
vérité, se sont presque toujours côtoyées et opposées.

Si Constant a bien mis en évidence un aspect central de « l’esprit » des temps modernes, à
savoir l’importance inédite qu’y prend une conception purement privée de la liberté, il ne
faut  donc  pas  surestimer  la  portée  historique  de  sa  distinction  :  si  la  liberté  comme
participation est à bon droit associée à la période démocratique de l’Antiquité grecque, alors
que la liberté comme protection et représentation domine le monde moderne, elles sont
toutes  deux  présentes  dans  l’un  et  l’autre,  car  elles  constituent  deux  options
fondamentalement différentes quant à la nature de la liberté, entre lesquelles le débat n’est
pas prêt de s’arrêter. C’est du moins ce que suggèrent autant le mouvement des gilets
jaunes, qui a manifesté un puissant désir de participation populaire et un net refus de la
représentation politique, que les efforts théoriques pour penser des formes de « démocratie
participative ».
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